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APRENDAMOS 
A VIVIR 

….Antes de 
que nos haga 

tarde 
 
 

Hay un período cuando los padres quedan huérfanos de sus 
hijos. Y es que los niños crecen independientes de nosotros, 

como árboles frutales y pájaros imprudentes.  
 

Crecen sin pedir permiso a la vida. Crecen con una estridencia 
alegre y, a veces, con alardeada arrogancia. Pero no crecen 

todos los días, de igual manera, crecen de repente. Un día se 
sientan cerca en la terraza y te dicen una frase con tal 

naturalidad que es en ese preciso momento que sientes que no 
puedes más ponerle pañales a aquella "criatura". 

 
¿Dónde fue que anduvo creciendo aquella insignificancia que 

no percibiste? 
 

¿Dónde quedaron la placita de jugar en la arena, las fiestas de 
cumpleaños con payasos, los juguetes preferidos?.. 

 
El niño crece en un ritual de obediencia orgánica y 

desobediencia civil. 
 

Ahora estás allí, en la puerta de la discoteca, esperando que él / 
ella no sólo crezca, sino aparezca. Allí están muchos padres al 

volante, esperando que salgan zumbando sobre patines y 
cabellos largos y sueltos. 

 
Allá están nuestros hijos, entre hamburguesas y gaseosas en las 

esquinas, con el uniforme de su generación, y las incómodas 
mochilas moda en los hombros. 

 
Y allí estamos nosotros, con los cabellos canos. 

 
Esos son los hijos que conseguimos generar y amar a pesar de 
los golpes de los vientos, de las cosechas, de las noticias y de la 

dictadura de las horas. Ellos crecieron medio amaestrados, 
observando y aprendiendo con nuestros errores y aciertos. 

Principalmente con los errores que esperamos que no repitan. 
 

Hay un período en que los padres van quedando un poco 
huérfanos de los propios hijos. ya no los buscaremos mas en 

las puertas de las discotecas y de las fiestas. Pasó el tiempo del 
piano, el ballet, el inglés, natación y el kárate. 

 
Salieron del asiento de atrás y pasaron al volante de sus propias 

vidas. Deberíamos haber ido más juntos a su cama al 
anochecer, para oír su alma respirando conversaciones y 

confidencias entre las sábanas de la infancia, y a los 
adolescentes cubrecamas de aquellas piezas llenas de 
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calcomanías, posters, agendas y discos ensordecedores. 
 

No los llevamos suficientemente al cine, a los juegos, no les 
dimos suficientes hamburguesas y bebidas, no les compramos 
todos los helados y ropas que nos hubiera gustado comprarles. 

 
Ellos crecieron, sin que agotásemos con ellos todo nuestro 

afecto. 
 

Al principio fueron al campo o fueron a la playa entre 
discusiones, galletas, congestionamiento, Navidades, pascuas, 

piscinas y amigos. 
 

Si, había peleas dentro del auto, la pelea por la ventana, los 
pedidos de chicles y reclamos sin fin. 

 
Después llegó el tiempo en que viajar con los padres comenzó 
a ser un esfuerzo, un sufrimiento, pues era imposible dejar el 

grupo de amigos y primeros enamorados. Los padres quedaban 
exiliados de los hijos. Tenían la soledad que siempre desearon 

pero de repente, morían de nostalgia de aquellas "pestes". 
 

Llega el momento en que sólo nos resta quedar mirando desde 
lejos, torciendo y rezando mucho (en ese tiempo, si nos 

habíamos olvidado, recordamos cómo rezar) para que escojan 
bien en la búsqueda de la felicidad, y que la conquisten del 

modo más completo posible. 
 

El secreto es esperar. En cualquier momento nos pueden dar 
nietos. 

 
El nieto es la hora del cariño ocioso y picardía no ejercida en 

los propios hijos, y que no puede morir con nosotros. Por eso 
los abuelos son tan desmesurados y distribuyen tan 

incontrolable cariño, los nietos son la última oportunidad de 
reeditar nuestro afecto. Por eso es necesario hacer algunas  

cosas adicionales. 
 

¡Antes que Ellos Crezcan¡ 
 

Así es la vida. 
 

Solo aprendemos a ser hijos después que somos padres.  
Sólo aprendemos a ser padres después que somos abuelos. 

 


